E' successo anche, l'avrete capito, con questo Mulligan, che è un inedito abbastanza raro, l'opera precedente a quell' ESTATE DEL 42 che ha conferito una certa quale aureola ad un regista ritenuto da anni abile, diligente, ma stinto. E' successo probabilmente che Mulligan, classe 1925, a furia di tanti compitini puliti e curati, ha raggiunto una certa verità, una difficile semplicità, una delicatezza di sentimenti che solo talvolta sfocia nel romanticismo fasullo. Un modo di vedere le cose e di fare della regia un po' antiquato, ma giusto perché intelligente, fatto di quella verità alla quale si giunge solo attraverso un faticoso lavoro artigianale. Un cammino, quello di Mulligan, assai insolito per un cineasta degli anni settanta: e la grazia del suo cinema viene proprio da questa sua insolita posizione. Il mondo che vediamo attraverso lo sguardo straordinariamente limpido di Michael Sarrazin, i personaggi de film, sono sicuramente un poco schematizzati o ingenuamente idealizzati: ma sono anche dipinti con desiderio di verità, con una volontà di andare diritti al cuore di un problema, con un amore per il proprio lavoro e per i propri personaggi che conferisce alle immagini una sensibilità a tratti vibrante.

Il discorso è quello di sempre: la fuga dalla ipocrisia, dalla menzogna che regola i rapporti della nostra società. Ma è il tono che è di una verginità ritrovata, lontano dagli isterici comizi ai quali siamo abituati, dalle polemiche convulse che ci fanno perdere, poco a poco, il contatto con quella delicata semplicità che Mulligan ci riporta.